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Préface

A maintes et maintes reprises, mes petits-enfants ont exprimé le désir d’entendre raconter
des souvenirs de mon jeune age. « Nanny, raconte une histoire du temps ou tu étais une petite
fille... tu sais, dans I’ancien temps. »

Ces pages se veulent un recueil de souvenirs tirés de mon enfance, une enfance vécue

dans I’amour de mes parents et de ma famille, dans un petit village qui comptait 22 familles dans
le Grand Nord de I’Ontario.

La grande majorité pour ne pas dire toutes les familles du Lac Sainte-Thérése étaient
formées de colonisateurs venus du Québec, attirés par des promesses de la part du clergé qui
désirait peupler cette région de canadiens-francais. Le but de ces prétres était de transplanter la
religion catholique et la langue frangaise dans les foréts vierges du Grand Nord de I’Ontario. 1l'y
avait deux familles finlandaises dans notre village.

Ma grand-mere qui était veuve demeurait a Sainte-Catherine, QC, prés de la ville de
Québec. Elle avait plusieurs gargons qu’elle voulait installer sur des terres. (Disons qu’a ce
temps-1a, les enfants ne choisissaient pas nécessairement leurs carriéres.) Elle n’avait pas les sous
pour acheter une terre pour chacun de ses huit garcons au Québec, alors elle a choisi de répondre
a I’invitation de I’évéque de Hearst et de venir s’installer dans le nord de 1’Ontario.

Mon pére qui vivait a Pont-Rouge avait rencontré Marie (ma mere) au Québec. Il a choisi
de la précéder au Lac Sainte-Thérese. Et I’histoire ne finit pas 1a, mais plutdt, se continue par une
basse messe...et une belle famille de plusieurs enfants...

Thérese Germain St-Jules
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Chez ma grand-mere

Quand je fus en age de commencer 1’école, nous demeurions a plus de 3 km du village.
C’¢était une trop grande distance pour une enfant si jeune a marcher soir et matin, surtout I’hiver
dans le Grand Nord. Je dois dire qu’il n’y avait pas d’autobus scolaire et mes parents n’avaient
pas d’auto. Alors ma mére a emprunté des livres de I’école (un en francais et un en anglais) et
elle m’a enseigné a lire. J’ai commenceé 1’école (pour vrai) au mois de mai et en juin, je suis
passée en deuxiéme année. Faut croire que j’avais un bon prof.

Pendant quelques années, j’allais demeurer chez ma grand-mére durant I’hiver. Sa maison
était a environ a %2 km de I’école. Le lundi matin, mon pére attelait notre chien, Mireau, a un
traineau. Mireau m’emmenait a I’école. Je débarquais et le chien continuait jusque chez grand-
maman. Le vendredi, on faisait I’inverse.

J’aimais beaucoup rester chez ma grand-mere. Elle était pas mal stricte et ne me gatait
pas. Mais, il y avait chez elle, ses cing garcons, mes oncles, qui étaient jeunes (entre 18 et 26 ans)
et qui étaient pleins d’entrain. Ils s’occupaient beaucoup de trucs. Ma grand-mére n’était pas
toujours d’accord, mais mes oncles savaient me défendre.

Mon parrain, Oncle Jean-Baptiste, le plus vieux et le plus tranquille, avait un passe-temps
favori : il réparait les montres. 1l en avait toute une série qu’il gardait pour les morceaux pour en
réparer d’autres. C’est lui qui m’a donné ma premiere montre. Une grosse montre d’homme, avec
un gros bracelet noir... mais j’étais tellement contente. ..

Ma grand-mere était trés religieuse, il fallait dire le chapelet suivi de longues priéres tous
les soirs, a genou. Il m’arrivait de manquer de sérieux quand il fallait prier trop longtemps.
Grand-maman me faisait de gros yeux, mais il y avait toujours un oncle qui prenait ma défense en
disant que c’était lui qui m’avait fait rire.

Grand-maman avait un magasin général, trés petit comparativement aux magasins que tu
connais. Le soir, apres le souper, mes oncles allaient chercher la caisse d’argent et ils jouaient &
’argent.

Au bout d’une couple d’heures, ils remettaient tout I’argent dans la caisse et allaient la
serrer a sa place. Grand-maman les disputait, elle disait que c¢’était une invention du diable et



qu’ils me donnaient mauvais exemple ! C’est sans doute a ce moment que j’ai développé mon
godt de gambling.

Le dernier de ces oncles (Pierre) est décédé le 1 juin 2010.



Cornet de creme glacée

Ma meére nous racontait beaucoup d’histoires. Je crois que parfois, elle les inventait. Elle
avait déja travaillé dans les maisons privées a Québec et avait vu les choses « modernes » du
temps comme I’¢lectricité, le réfrigérateur, le systéme de chauffage central.

Un jour, elle nous raconte une histoire ou il y avait un cornet de creme glacée. Nous, les
enfants, ne savions pas ce que c’était. Alors, elle nous explique que c’eSt comme une créme
congelée que tu manges, et quand tu as fini, tu manges le plat. Imaginez notre surprise :

« Ca se peut pas ! Manger un plat! »

« C’est une farce, on ne mange pas un plat ! »
« Vous voulez nous faire rire ! »

« On n’a jamais vu ¢a, manger un plat ! »

Ce n’est que quelques années plus tard, quand nous sommes allés au « Gala Day » a
Hearst, nous avons vu notre premier cornet de creme glacée et la lumiere fut ! On a fini par
comprendre.

Je te raconte cela pour que tu puisses faire la comparaison entre ta vie d’enfant et la
mienne. Une grosse différence, n’est-ce pas ?

Ma mére était une tres, trés bonne raconteuse. Une fois par mois, nous recevions une
revue appelée « Le bulletin des agriculteurs » qui contenait toujours une bonne histoire. Nous
avions bien hate qu’elle la lise et nous la raconte. Elle s’assoyait dans la chaise berceuse, elle
avait I’attention de tous ses enfants réunis autour d’elle. Tu réalises qu’on n’avait pas de télé, les
histoires de maman étaient notre passe-temps favori.



Des remédes maison

Tu vas peut-étre sourire a la lecture de la description des remeédes maison dont mes
parents se servaient pour guérir nos bobos. Nous demeurions a plus de 15 km de la ville, pas
d’auto, pas de téléphone. Quand un membre de la famille était malade, il n’était pas question
d’aller voir le médecin. Il fallait savoir se débrouiller. Nous avons tous survécu.

Quand un enfant avait la grippe ou un rhume persistant, ma mére faisait un mélange de
graisse et de moutarde, elle étendait cela sur deux morceaux de laine d’environ 12” par 12”
qu’elle plagait sur la poitrine et dans le dos du patient. Elle nous avertissait bien de ne pas prendre
froid, car c¢a aurait pu "tourner mal". 1l fallait des mesures de moutarde et de graisse assez
précises, je me souviens que Marie-Claire avait été brilée, elle avait des cloches d’eau sur le
corps. Ce truc s’appelait une "mouche de moutarde."

Quand on marchait sur un clou, ce qui arrivait assez régulierement sur la ferme, ma mere
mettait une couenne de lard sous le pied blessé, ce qui était censé tirer le "méchant” vers
I’extérieur. La situation pouvait devenir assez sérieuse si le clou était rouillé.

Quand ma mére jugeait que 1I’un de nous avait besoin d’une bonne purgation, elle sortait
son pot d’huile de castor. Ce remede avait tellement mauvais gotit qu’elle nous donnait une
cuillerée de confitures aux fraises avant et apres. Paul dit que dit que, pendant trés longtemps il
ne pouvait pas manger de confiture aux fraises a cause du mauvais souvenir du gotit de I’huile de
castor. Je me souviens qu’a quelques reprises, tous les enfants avaient dii en prendre.

C’est a se demander s’il y avait des maux qui couraient...

Quand, malheureusement, 1’un de nous attrapait des poux, toute la famille passait au
peigne fin trempé dans 1’huile a lampe. Peux-tu t’imaginer la senteur terrible ? Mes cheveux
¢taient trés frisés et le peigne fin avait beaucoup de difficulté a passer... Je ne te souhaite pas
cette expérience.

Mes parents gardaient dans un pot en vitre des rognons de castor qui trempaient dans un
certain liquide. Clément pense que ce liquide était de 1’alcool. Il était défendu pour nous, les
enfants d’y toucher. Je crois que je n’ai jamais su a quoi servait ce remede. Il y avait une sorte de
mystere ou de secret autour de ce pot...

Le matin de Paques, avant le lever du soleil, il fallait aller chercher de 1’eau du ruisseau.
Cette eau etait conservée précieusement. Elle était censée avoir le don de nous protéger dans les



tempétes, les maladies, etc. Je me souviens d’étre allée avec mon pére cueillir de 1’eau de
Paques. J’étais toute petite et je ne marchais pas assez vite, mon pere avait peur qu’on n’arrive
pas au ruisseau avant le lever du soleil, alors il m’a prise dans Ses bras.

Au printemps, ma meére faisait bouillir de I’aubel pendant 4 a 5 heures. C’est une
membrane qui se trouve entre I’écorce de bouleau et I’arbre. Elle coulait le tout dans une passoire
et gardait le précieux liquide. On me dit que cela pouvait servir d’antibiotique.

Qu’est-ce que tu penses de nos remedes maison ? Lequel veux-tu essayer ?



En parlant de chien...

Une autre histoire de transport en chien. Nous demeurions tres loin de 1’hopital, environ
15 kilometres. Nous n’avions pas d’auto, d’ailleurs les chemins n’étaient pas ouverts a la
circulation pendant I’hiver.

Ma mére était enceinte de son troisiéme enfant, Bruno. C’était le 7 mars. Quand est venu
le temps d’aller a I’hdpital, mon pére a attelé sa « team » de chiens et ils ont parcouru 15
kilométres pour se rendre a Hearst. Tante Rachel, la sceur de papa, nous gardait, Paul et moi.

Essaye de t’imaginer le voyage : une femme enceinte de 9 mois, endurant les douleurs de
I’enfantement, installée tant bien que mal sur un traineau étroit ! Ce dut étre un bien long
voyage... et aussi un soulagement de finalement entrevoir [’hdpital !

A leur arrivée, Papa a dii s’occuper de soigner et faire boire ses chiens et les installer en
sécurité. Ma mére racontait qu’en arrivant a 1’intérieur, elle s’est écroulée par terre, exténuée par
son voyage difficile, a bout de souffle.

L’infirmiere responsable a eu vent de I’histoire d’'une dame venue de loin en traineau tiré
par des chiens pour accoucher. Elle a demandé a ma maman de retourner sur le traineau pour
prendre une photo. Maman venait de finir une expérience assez ardue et n’avait pas du tout le
goQt de coopérer.

C’est une histoire vraie... J’ai lu, dans un écrit de ma mere, qu’elle est allée a ’hopital en
traineau tiré par un ou des chiens pour la naissance de ses trois premiers enfants.



La bénédiction paternelle

Il existait dans mon jeune age une tradition tres importante, tres solennelle, dans les
familles canadiennes-frangaises de 1’époque : la bénédiction paternelle. Le matin du jour de I’An,
quand tout le monde était levé et habillé, nous nous réunissions tous dans la grande cuisine (nous
n’avions pas de salon) et demandions la bénédiction a mon pere. Il faisait une petite pricre et
tracait une croix avec sa main. 1l demandait au Seigneur de protéger chacun de nous pendant la
nouvelle année. C’était un moment tout a fait serieux. Puis venait le temps de présenter a chacun
des membres de la famille nos souhaits de bonne année.

La religion avait une emprise assez forte sur nos vies, sur la famille, sur notre fagon de
penser. Il n’était pas question de douter, de contester certaines croyances ou d’émettre des
opinions qui pouvaient paraitre aller 4 I’encontre des enseignements de I’Eglise, de I’école ou de
nos parents (et encore moins de notre grand-meére). La théorie de Darwin n’aurait pas fait vieux
0s chez nous. Ce n’¢était pas matiére a discussion. C’était la croyance aveugle, I’abandon total, la
soumission entiere.

Il va sans dire qu’il y a eu bien des changements dans notre maniére de penser depuis mon
enfance. Si grand-maman revenait faire un petit tour sur la terre, nous aurions sans doute droit a
un bon sermon formel. Mes parents avaient une assez bonne capacité d’adaptation quand il
s’agissait de religion. On peut difficilement dire qu’ils approuvaient de ces changements, mais
acceptaient sans trop de difficultés apparentes la nouvelle vague. Ils méritent ma reconnaissance
pour ce signe de respect.



La religion de mon jeune age

Ma grand-mere ne parlait que de religion, de notre obligation d’aller a la messe, de « faire
des sacrifices » de prier continuellement, etc. Ces croyances ont été léguées a mes parents qui, a
leur tour, ont tenté de nous les inculquer.

Je veux te décrire un peu les coutumes religieuses de ma petite enfance. Tous les soirs,
nous faisons la pri¢re en famille. Je dis bien tous les soirs... Tout le monde a genoux, face au
crucifix sur le mur, des images saintes du Sacré-Cceur de Jésus, du Sacré-Cceur de Marie et de
plusieurs d’autre dont la mémoire m’échappe. Nous disions le chapelet en entier, I’acte de
contrition et 1’acte de remerciement puis suivaient les litanies.

Le tout durait bien une bonne demi-heure. C’est assez long pour les genoux ! Je me
souviens que mes parents ont dii sévir a quelques reprises quand il arrivait qu'un des neuf enfants
manquat de sérieux. Il arrivait parfois des petits incidents cocasses : j’avais chatouillé Marie-
Claire, Clément a os¢ faire une caresse au petit chat que se promenait entre nous, Bruno s’est
étouffé sur un bonbon, Paul a accidentellement cassé son chapelet. Pas facile de tenir un tel
groupe d’enfant pendant 30 minutes. Si au moins c’eut été¢ une histoire intéressante.

Le dimanche matin, I’assistance a la messe était obligatoire. Je ne me souviens pas que ce
fut une corvée. Il y avait la partie sociale, ou on rencontrait a 1’église nos ami(e)s, nos cousins,
cousines, afin toute la parenté, tout le village. C’était I’occasion toute désignée pour porter nos
meilleurs vétements.

Monsieur le Curé trouvait souvent de bonnes raisons pour rassembler ses paroissiens en
soirée. Le dimanche soir, il y avait le Salut du Saint Sacrement. Pendant le mois de mai, le mois
de Marie, tous les soirs nous devions assister a une cérémonie spéciale en I’honneur de la Saint
Vierge. Pendant le caréme, 40 jours avant Paques, et aussi pendant I’avent, quatre semaines avant
Noél, nous allions a la messe tous les matins.

La religion est pratiguement disparue de notre quotidien. Libre a toi de tirer tes propres
conclusions.



La visite paroissiale.

Je serais préte a parier que tu ne sais pas ce qu’est la visite paroissiale. Je ne crois méme
pas que ¢a existe encore de nos jours. La tradition voulait que chaque année, le cureé visite toutes
les familles de sa paroisse.

Le tout premier but de cet exercice était, parait-il, d’apprendre a connaitre ses paroissiens.
Mais, il y avait un autre but tout aussi important, surtout pour le curé : ¢’était I’occasion pour lui
de collecter la dime. La dime, c’est un mot dérivé du latin qui veut dire 10%. Tous les paroissiens
devaient donner au curé 10% de leurs revenus. Cela constituait son salaire.

Ceux qui ne pouvaient pas payer en argent comptant, pouvaient le faire en espéces,
comme exemple, une poche de patates, quelques livres de beurre, des pots de confiture aux
fraises ou framboises ou bleuets, des pots de viandes cannés, du ketchup-maison, une couverture
tissée au métier, ou n’importe quel produit de la ferme ou confectionné a la maison.

Je me souviens d’avoir entendu mon pere dire que la dime, c’est la premiére chose a
payer. Si un paroissien trichait sur sa dime, il devait s’en confesser. A qui ? Au curé...

Tu aurais da voir toutes les cérémonies qu’il fallait faire en préparation de cette visite
paroissiale. On devait laver les planchers de bois a quatre pattes, épousseter les murs en logs,
laver les fenétres a la grandeur, un vrai grand ménage !

Nous devions étre endimanchés, ¢’est-a-dire porter nos vétements du dimanche. On
appelait cela étre sur notre 36. Et que dire des recommandations de la part de nos parents d’étre
sages, de bien répondre aux questions de Monsieur le Curé, etc. Ma mere a été scandalisée une
fois parce que Bruno avait dit a Monsieur le Curé que la chatte avait eu des petits chats et Marie-
Claire avait accidentellement laché un pet. Tout a fait inacceptable.

Ma mére préparait une boite spéciale pour donner a Monsieur le curé, dépendant de la
saison : des légumes frais du jardin, des pots de confitures faits avec des fruits cueillis a la sueur
de notre front, ou encore des conserves. Le prétre annoncait toujours sa visite a ’avance ; certains
disaient que, de cette facon, il avait meilleure chance d’étre invité pour un repas. Il annongait en
chaire, le dimanche, a la grand-messe : « Je ferai, ma visite de paroisse lundi chez Desmarchais,
mardi chez Germain, mercredi chez Bourgeois. »



Habituellement, le cure était la personne la plus instruite du village. Il arrivait souvent
qu’on lui demandat conseil dans toute sorte de différents domaines : la santé, les finances,
I’éducation, etc. Il est reconnu que les prétres avaient une grande influence sur ses ouailles.

La religion menait tout dans nos vies. Il y avait de grands sermons qui obligeaient les
parents a avoir de grosses familles. Il était absolument défendu d’empécher la famille, c’est-a-
dire de se servir de moyens de contraception. Il fallait faire beaucoup de petits catholiques.
Plusieurs se sont révoltés a ce sujet.
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Le cheval qui ne coopere pas

Ma grand-mere demeurait sur une ferme. Elle avait un magasin général, pas tres loin du
village. Nous allions la visiter quelques fois le dimanche apres-midi. Mon peére attelait La Grise,
notre jument, a la voiture. Ce n’était surement pas une promenade comme dans une auto... Les
roues en métal nous faisaient sentir tous les trous, les pierres. Disons que les chemins n’étaient
pas paves...

Un bon dimanche d’été, mes parents décident d’aller rendre visite a ma grand-mere et mes
oncles & tantes qui vivaient avec elle. Nous devions parcourir une distance de plus de 4
kilométres. Nous n’avions pas d’auto. Il n’était pas question de marcher. Tout le monde se
change et se prépare. Mon peére prend une grande assiette dans laquelle il met de 1’avoine et s’en
va au champ pour attirer La Grise. Mais voila que ce jour-Ia, elle refuse de coopérer, elle ne se
laisse pas approcher. Impossible de I’attraper... Tout le monde est décu, les enfants pleurent, ils
voulaient aller voir grand-maman... Mes parents aussi sont tristes.

Il'y avait des désavantages a demeurer si loin, a la campagne. Mes parents ont dd acheter
cette terre parce que ¢’était la seule libre au moment ou ils furent préts a s’installer. Ils ont acheté
une terre plus pres du village quand j’avais environ 12 ans. C’était beaucoup plus proche de
I’école. Il n’y avait pas d’autobus scolaire dans ce temps-la. Bien différent, n’est-ce pas ?
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Le tablier

J’ai toujours vu ma mére et ma grand-mere avec un tablier. C’est un genre de couvre-tout
qu’elles portaient pour protéger leur robe. Dans ce temps-1a, les femmes n’avaient qu’une seule
robe de dimanche et deux robes de semaine.

Je n’ai jamais vu un vétement qui avait des usages aussi multiples que le tablier. Quand
ma mére allait au poulailler, elle utilisait son tablier comme panier pour rapporter les ceufs. Méme
chose quand elle allait au jardin : elle en revenait avec un tablier plein de carottes, de navets, de
feves jaunes. Trés utile aussi pour rentrer des éclats de bois pour allumer le poéle a bois. Son
tablier servait aussi a lui protéger les mains quand elle sortait un plat chaud du fourneau.

Quand des visiteurs arrivaient sans étre annoncés, le tablier devenait, en I’espace de
quelques secondes, un linge a épousseter qui faisait vite disparaitre la poussiére sur les meubles.
Apres, les enfants pouvaient se cacher derriere quand ils étaient trop génés pour faire face au vieil
oncle barbu.

Quand le repas était prét, maman sortait sur le perron et agitait son tablier. Les hommes
qui travaillaient dans le champ connaissaient ce signal qui les avertissait qu’il était temps de
rentrer pour manger.

Le tablier servait méme a essuyer des larmes quand le plus jeune entrait avec un genou ou
un coude écorché. Il était sans doute tombé en essayant de courir pour suivre les plus vieux. Et le
tablier servait aussi a éponger la sueur que coulait sur son front quand elle lavait le plancher de
bois a quatre pattes avec une grosse brosse ou qu’elle faisait cuire des crépes sur le poéle a bois.

N’est-ce pas que le tablier était un vétement indispensable pour la mere de famille ?
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Le temps des Fétes

Mes parents €taient trés pauvres et devaient étre bien débrouillards. C’est surtout dans le
temps des Fétes qu’ils devaient faire preuve d’ingéniosité. Je vais te raconter ce qu’ils faisaient.

Quelques semaines avant Noél, voici que nos jouets disparaissaient. Les gargons
cherchaient leurs camions en bois. Les filles ne trouvaient plus leurs poupées. Quand on se
plaignait & ma mére, elle répondait « VVous devriez prendre mieux soin de vos jouets et les
ranger ».

La nuit de Noél, nos poupeées revenaient avec des vétements tout neufs, des vétements
confectionnés a la main, a la lueur de la lampe a I’huile. (Tu sais, la lampe a ’huile qui est sur le
foyer au chalet ? C’est cette lampe.) Ma mére dit qu’elle s’installait sur la tablette du fourneau du
poéle a bois. Elle gardait tout pres d’elle une grande couverture pour cacher son travail au cas ou
un des enfants se léverait. Plus d’une fois, elle a confectionné une robe pour ma poupée avec des
retailles de tissu qui restaient d’un morceau avec lequel elle avait fait une robe pour moi.
Imaginez la patience que ¢a prenait pour faire tout cela a la main !

Mon pére se cachait dans la grange pour donner une nouvelle couche de peinture sur les
camions des gargons. C’était des camions qu’il avait confectionnés lui-méme. Les roues étaient
des rouleaux vides de fil, les lumiéres étaient des boutons. Parfois, il ajoutait un détail pour
changer un peu I’apparence du camion... et le tour était joué !

La veille de Noél, la coutume voulait qu’on pende nos bas de laine pres du poéle a bois.
Le lendemain matin, on y retrouvait une pomme et une orange ainsi qu’une poignée de bonbons
durs. Les fruits frais étaient trés rares chez nous. On avait des oranges seulement & Noél, et quand
on était malade... Des fois, ¢a nous tentait de faire semblant d’étre malades seulement pour avoir
des oranges. On achetait des bananes quelques fois durant 1’été. Tout un événement ! On
mangeait tout, on grattait méme le dedans de la pelure. Sans farces...

Quand j’eus atteint I’age de 7 ou 8 ans, j’allais a la messe de minuit habituellement avec
mon pere parce que ma mere devait garder ceux qui étaient trop petits pour sortir la nuit. Notre
moyen de transport : une voiture tirée par la Grise. Arrivé a destination, Papa attachait le cheval a
un gros poteau, pres de 1’église, le cheval était parti. Mon pére pense que c¢’est un copain qui lui a
joué un tour, il a retrouvé la Grise derriére le magasin général en face de 1’église.

Le temps des Fétes durait a partir de Noél jusqu’au 7 janvier, la féte des Rois. On décorait
notre arbre de Noél seulement le 24 décembre. On avait des repas de famille avec les fréres et les
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sceurs de ma meére avec leur famille... Chaque famille recevait la "gang” a tour de réle. Le jour
des Rois, I’hdtesse faisait deux gateaux dans lesquels elle cachait une féve. Un gateau pour les
femmes et un pour les hommes. Celui et celle qui trouvaient la feve dans son morceau de gateau
étaient couronné(e)s roi ou reine. Je crois que cette tradition est maintenant disparue.
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Lecture

Ce n’est pas d’aujourd’hui que j’adore la lecture. Dés mon trés jeune age, je ne manquais
jamais une chance de lire tout ce qui me tombait sous la main... ou sous les yeux.

Au risque de me répéter, il faut te dire que mes parents étaient bien pauvres. Nous avions
dans notre maison deux livres que je lisais et relisais tous les dimanches apres-midi. Il y avait un
catéchisme en images. La page du ciel avec les anges qui chantaient la gloire de Dieu était bien
fascinante pour nos jeunes yeux. Mais il en était bien autrement quant a la page de I’enfer : des
démons dans les flammes avec de grandes fourches qui piquaient les pauvres ames qui devaient y
souffrir éternellement. 1l ne fallait pas rester trop longtemps sur cette page, car cela provoquait
chez moi une peur et des cauchemars pas rassurants du tout.

Le deuxiéme livre racontait une histoire d’une famille de pingouins qui vivait dans un
iglou dans le pole Nord. Les parents et les enfants s’amusaient sur la glace. Et jusqu’a
aujourd’hui, j’ai un coin tout a fait spécial dans mon ceeur pour les pingouins.

Un peu plus tard, notre école fut munie d’une bibliotheque. Il devait y avoir au moins
20 livres bien rangés sur une tablette... J’ai lu la série de la Comtesse de Ségur et de Berthe
Bernage. Il m’intéresserait au plus haut point de savoir si ces bouquins existent encore quelque
part dans les antiquités. Tu vois, ce n’est pas d’aujourd’hui que j’aime la lecture. Et il me fait
grand plaisir de voir que mes 3 petits-fils sont des avides lecteurs.

Il'y a quelque temps, au Club des Bons Amis, une dame originaire de France qui demeure
maintenant & North Bay, a apporté au club une pile de vieux, vieux livres, tout jaunis, la
couverture défraichie. J’en ai sorti trois, de la comtesse de Ségur et je les ai dévorés. Difficile a
comprendre comment il se fait que j’aie pu étre intéressée a ce genre de littérature. L’occasion
d’une courte réflexion sur 1’ceuvre des années.

Dans ma famille, il y a des talents d’écrivains. Ne manque pas de lire les livres de mon
frére, Doric. Tres intéressants aussi sont les écrits de Clément, pages remplies de précieux
souvenirs de notre enfance vécues a la campagne.
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Les funérailles de I'ancien temps

Quand j’étais jeune, il n’y avait pas de salon funéraire. Quand une personne mourait, on
lui construisait un cercueil en bois qu’on recouvrait de satin a I’intérieur et d’autre tissu a
I’extérieur. (Habituellement du velours foncé) On y déposait le corps de la personne décedée et
on placait la boite dans le salon. En tout temps, il devait y avoir une personne de la famille pres
du corps. Cela s’appelait "veiller au corps). Aussi, on disait de la personne décédée : "l1l/Elle est
sur les planches). 11 était d’usage de faire des sandwiches pour les visiteurs, car les voisins, les
amis, la parenté venaient visiter la famille en deuil. Aprés quelques jours, le corps était transporté
a I’église pour le service funéraire. Bien souvent, le corps était transporté dans une voiture tirée
par des chevaux. Il faut dire que les autos étaient tres rares & ce moment, surtout a la campagne
ou les chemins étaient pratiquement impassables pour les automobiles.

Quand il y avait une mortalité au village, tout le monde se donnait la main pour venir en
aide a la famille éprouvée. On aidait a construire le cercueil, on faisait des sandwiches, on aidait a
veiller au corps, on avait soin des enfants, etc.

Je me souviens d’une dame de notre village qui est morte pendant une grosse tempéte :
éclairs et tonnerre. Les rumeurs voulaient qu’elle soit morte frappée par un éclair, d’autres
croyaient que ¢’était une attaque de coeur, on disait méme qu’elle serait morte de peur a cause de
la tempéte. On ne le saura jamais. C’était bien triste : elle était mére de 13 enfants. Son corps a
été exposé a la maison. Prés de la porte de la maison, a I’extérieur, on avait mis un grand ruban
noir pour indiquer que cette famille était en deuil. Ce ruban s’appelait un crépe.

Quand un membre de la famille proche mourait, tous les autres membres devaient porter
le grand deuil pendant toute une année, c’est-a-dire qu’ils devaient porter des vétements noirs
seulement. Puis suivait une autre année de demi-deuil ou on pouvait ajouter du blanc, mais
aucune couleur. Pour ceux qui n’avaient pas de vé€tements noirs, ils devaient porter un ruban noir
autour du bras. Je me souviens de la famille d’oncle Sébastien décédé d’une attaque de coeur a
I’age de 33 ans, laissant sa femme et trois enfants. Ma cousine, Laurette (Villeneuve-Groleau)
avait environ 7 ou 8 ans. Elle était habillée en noir... Ca faisait triste. Cette coutume visait a
montrer du respect pour la personne morte. Il me semble que ¢a ne faisait que prolonger la peine.
Qu’est-ce que tu en penses ?

Je te raconte cela pour te montrer que les choses ont vraiment changé depuis mon
enfance. Il s’agit de s’adapter a ce que la vie nous présente. C’est le secret du bonheur.
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Ma grand-mere

Pour décrire ma grand-mere, il me faudrait des pages et des pages. Je vais tenter de la
résumer.

Il'y a deux concepts qui sautaient aux yeux. Grand-maman était trés croyante, elle était
religieuse a I’extréme. Elle priait presque continuellement. Et elle aurait bien aimé "convertir"
tous ceux qui I’entouraient. (Entre parenthéses, elle n’a pas réussi.) Elle priait pour les pauvres,
pour les malades, pour les missionnaires, pour les &mes du purgatoire, pour la paix dans le
monde, pour les pécheurs, pour sa famille, pour tout le monde.

Elle a demeuré avec nous (ma famille) pendant quelques années avant d’aller demeurer
dans un foyer d’accueil. Elle souffrait d’insomnie, elle priait la nuit, tout fort. Un soir Sylvio
avait dormi chez mes parents et le lendemain, il nous a posé la question : "Comment faites-vous
pour dormir quand la grand-mere parle toute la nuit ? " Nous étions tellement habitués a sa priére
que nous ne I’entendions plus...

Elle était aussi bien scrupuleuse. Elle voyait des péchés partout. Elle n’acceptait pas que
les filles portent des robes sans manches ou des robes décolletées ou qui n’allaient pas au moins
6 pouces en bas des genoux. Il n’était pas question pour les filles de porter le pantalon et, jamais,
au grand jamais des shorts. Disons que cette facon de penser était de son temps.

La télé est apparue durant les dernieres années de sa vie. Elle disait que c’était une
invention du diable. Elle était convaincue que les gens qu’on voyait a la télé pouvaient aussi nous
voir. Alors elle insistait pour qu’on s’assoie bien droit, bien sage devant la télé, qu’on soigne
notre langage et qu’on ne porte que des vétements qu’elle jugeait décents.

Et je n’ai méme pas égratigné la surface...
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Monsieur Baton

Mes parents, bien que pauvres, étaient d’une trés grande générosité. Ils n’hésitaient jamais
a rendre service, a aider un voisin dans le besoin ou a faire des dons a 1’église.

Il'y avait, dans notre voisinage, un bon vieux monsieur qui vivait dans une petite cabane
loin du magasin. Une fois par semaine, il devait aller au village pour faire ses provisions et aller
chercher son courrier. Ce voyage lui prenait toute une journée, car il marchait trés, tres lentement.
11 s’appuyait sur un baton, d’ou lui vint le nom de Monsieur Baton. Je crois que je n’ai jamais su
son vrai nom.

Nous avions sur notre ferme, pres de la maison, une cabane qui avait deja servi de
poulailler, mais qui était devenue par la suite un hangar. On I’appelait "la « shed ». Mes parents
ont offert a Monsieur Baton d’y déménager. IIs ont fait un grand ménage, ont installé une
fournaise a bois; ils ont peinturé le plancher. 1ls ont installé pres du poéle une paillasse sur un
sommier qui reposait sur des biches.

Monsieur Baton se trouvait plus pres du magasin, mais il y avait un autre détail encore
plus avantageux pour lui : nous, les enfants, pouvions faire ses commissions au village... Mon
pére lui fournissait le bois de chauffage, ma mére nous envoyait lui porter un bol de soupe, du
ragolt ou des galettes. Bien que nous étions pauvres, nous n’avons jamais manqué de nourriture.
Les animaux de la ferme nous fournissaient une bonne variété de viande ainsi que de lait, le
beurre, la créme, les ceufs... Nous avions les légumes et patates du jardin, des fruits en conserves.

Je ne le réalisais pas quand j’étais jeune, mais maintenant je sais que mes parents étaient
des piliers de la communauté.
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Naissance de Bruno

Le 7 mars 1940, ma mére s’apergoit que le temps de mettre son troisi¢éme enfant au
monde approche. Nous sommes a 2 milles du village. L hopital est a plus de 10 milles du village.
Nous n’avons pas d’auto, d’ailleurs les chemins ne sont pas ouverts. Le seul moyen de transport
est le traineau tiré par le chien. Mes parents n’ont pas de choix.

Mon pére attelle Miraud. Maman et Papa s’installent dans le traineau avec des grosses
couvertures de laine et se dirigent a I’hopital. C’est un voyage d’au moins deux heures. Ce n’est
pas le grand luxe. On peut toujours essayer d’imaginer la situation : dans les douleurs de
I’enfantement, elle est assise dans un traineau étroit qui risque de verser a tout moment, dans un
chemin tortueux et non battu. C’est de la grosse misere...

Tante Rachel, la sceur de mon pére, était venue de Québec pour passer 1’hiver chez nous
afin d’aider ma mere lors de la venue du nouveau bébé. C’est donc elle qui nous a gardés, Paul et
moi pendant le séjour de ma mére a I’hopital. Habituellement, dans ce temps-1a, la nouvelle
maman demeurait a I’hdpital pendant une semaine.

Quand mes parents sont arrivés a 1’hopital, ma mére est entrée pendant que mon pére
s’assurait que Miraud était bien attaché, en sécurité. Quand Maman a dit a I’infirmiére qu’elle
était venue du Lac Sainte-Thérese en traineau tiré par un chien, cette derniére voulait que ma
mere retourne dans le traineau pour prendre une photo. N’allez pas imaginer que Maman était
d’accord de retourner dehors...

Je ne me souviens pas si mes parents ont déja dit comment ils sont retournés a la maison.
Je suppose que ce fut le méme moyen de transport. Toi, Bruno, t’en souviens-tu ?
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Notre école

Quand j’ai atteint 1’age de commencer 1’école, nous demeurions tres loin du village (plus
de trois kilometres). Alors ma mere a emprunté des livres de lecture en frangais et en anglais et
elle m’a enseigné a lire. Ce qui est surprenant, ¢’est que ma mere ne savait pas un mot d’anglais
et ¢’est elle qui m’enseigné a le lire. Elle dit qu’elle aurait tellement révé de devenir enseignante
et c’¢tait sa chance de réaliser son réve. J’ai commencé 1’école au mois de mai, apres que les
froids et les tempétes de 1I’hiver furent passés et a la fin de juin, je suis passée en deuxiéme année.

Il ne faut pas penser que notre école ressemblait a la votre. Pas du tout. Il n’y avait pas
d’électricité ni d’eau courante. Les toilettes (ou bécosses) étaient dehors au fond de la cour. Dans
un coin du corridor, il y avait une chaudiére d’eau avec une tasse pour boire (la méme tasse pour
tout le monde...) et un genre de bassin pour se laver les mains. Quand 1’eau devenait trop sale, il
fallait aller vider le bassin dehors. Ca te surprend que nous ayons tous survécu malgré ces
conditions hygiéniques si précaires ?

Au début, il n’y avait qu’une seule salle de classe, c’est-a-dire de la premiére année
jusqu’a la huitieme année. Si ma mémoire est bonne, nous étions entre 25 et 30 ¢éléves. Imagine le
pauvre professeur qui devait enseigner tous les sujets a toutes les classes de la 1 a la 9° année.
Souvent, les grands aidaient aux plus petits. C’est peut-&tre & ce moment-la qu’est née ma
vocation d’enseignante. Apres quelques années, le groupe étant devenu trop nombreux, la classe
fut divisée en deux.

Ce doit étre difficile pour toi d’imaginer mon école !

20



Paillasse

Sais-tu ce que c’est une paillasse ? C’est la sorte de matelas que nous utilisions dans ma
famille quand j’étais toute jeune. Ma meére cousait un grand sac de la grandeur du lit pour lequel
elle voulait un matelas. Elle avait soin d’y laisser une ouverture. Elle remplissait ce sac de paille
séchée pour en faire un matelas, puis elle cousait 1’ouverture. Elle faisait la méme chose, mais en
plus petit pour les oreillers.

Veux-tu savoir si ce genre de matelas était confortable ? Mais pas du tout... surtout les
premieres semaines. Il fallait du temps pour que la paille se place et prenne la forme voulue. En
plus, ¢’était bruyant. A chaque fois qu’on bougeait un orteil, ¢a faisait du bruit. Mais ce n’est pas
le pire : il arrivait que la paille passe a travers du coton et nous pique le corps... Je me souviens
d’avoir porté une blouse a manches longues pour me protéger pendant que je dormais.

Ma meére utilisait des poches vides de sucre ou de farine pour faire le grand sac pour les
matelas et les petits sacs pour les oreillers. Elle avait de multiples trucs pour économiser. Elle
n’avait pas le choix.

Quand le printemps arrivait, ma meére faisait ce qu’elle appelait le grand ménage. Elle
vidait les paillasses, les lavait et les remplissait de nouveau avec de la paille fraiche...

Je me souviens d’une histoire qu’une voisine nous racontait : il y avait une souris dans la
paille avec laquelle elle avait rempli sa paillasse. Tout le monde dans sa famille entendait crier la
pauvre souris, mais ils ont mis beaucoup de temps avant de la trouver. Est-ce que c’est une
histoire vraie ? Je ne le sais vraiment pas.

Pendant un de mes voyages pour distribuer des lunettes usagées aux pauvres, nous étions
logés dans un genre de maison de retraite. Les matelas étaient de paillasses. Les souvenirs sont
revenus ; j’avais oublié comment le tout pouvait étre piquant, bruyant et pas du tout
confortable...

Maintenant, tu sais ce que c’est une paillasse. Je ne te conseille pas de I’essayer... Tu t’en
repentirais. ..
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Poussins, poulets, poules

Tous les printemps, mes parents achetaient des petits poussins pour faire 1’élevage des
poules. Elles nous fournissaient les ceufs et la viande. Une année, les poussins sont arrivés trop
tot, il faisait bien trop froid pour les mettre dans le poulailler. Ils n’auraient jamais survécu. Ils
ont grandement besoin de chaleur a ce stade de leur vie. Alors, mes parents ont décidé de les
garder dans la maison.

Ma mere a étendu des papiers journaux sur le plancher dans la cuisine, pres du poéle a
bois. Puis elle a placé des boites de carton pour faire une sorte d’enclos. Les poussins étaient
tellement petits et mignons... Il était bien défendu de leur toucher. Nous, les enfants, étions trés
heureux d’avoir ces beaux petits poussins dans la maison.

Le soir venu, voici que c’était moins drole. Le piaillement des poussins nous empéchait
de dormir. Ce que ¢a peut faire du bruit, une trentaine de petits poussins dépaysés ! Une vraie
cacophonie !

Au bout de quelques jours, la température a réchauffé et les poussins étaient un peu plus
forts. Ils ont pu étre déménagés dans leur demeure permanente. Plus tard, a 1’été, les poussins
sont passés au stage de poulets. A ce moment, on laissait la porte du poulailler ouverte et les
poules pouvaient se promener a leur guise partout dans la cour. Quand les poules sont libres
comme cela, elles laissent des petits tas ici et la. Il faut faire attention ot on met les pieds.

Je ne me souviens pas trop a quel age les poules commencaient a pondre. Elles nous
fournissaient tous les ceufs nécessaires a la famille.

Quand nous en avions un surplus, nous les vendions a 20 ¢ la douzaine a nos voisins ou
au village. Je dois te dire que les voisins n’habitaient pas tout prés comme ceux de Saint-Constant
ou North Bay. Le premier voisin pouvait demeurer a plus d’un kilométre de chez nous.

Souvent, le samedi soir, mon pere tuait une poule pour notre repas du dimanche. J’aimais
mieux ne pas regarder, ¢ca me faisait mal au cceur. Il mettait la téte de la poule sur une bliche de
bois et lui coupait le cou avec une hache. Pas tres beau spectacle ! Puis, il fallait lui enlever ses
plumes et la vider. Ca non plus, ce n’était pas trés appétissant.
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Les poules se couchent tres tt. On dirait qu’elles savent 1’heure. Je suppose qu’elles se
guident sur le soleil. Connais-tu I’expression "se coucher a I’heure des poules" ? Ca veut dire
aller au lit tot. Elles doivent se jucher pour dormir. Dans le poulailler, il y a un juchoir. Ce sont
des petites planches installées a 2 ou 3 pieds du plancher. Les poules y grimpent et s’y installent
pour dormir.

La vie sur une ferme était bien différente de celle que tu connais aujourd’hui.
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Savon du pays

Chaque année, ma mere faisait une « batch » de savon du pays. J’étais trés jeune dans ce
temps-1a, il manque peut-étre des détails a mon histoire.

Ma grand-mere Cantin demeurait sur une ferme avec ses cinq fils. (Elle était veuve.)
Quand venait le temps de faire boucherie, les hommes devaient garder tout le gras possible, ainsi
que les entrailles vides. On les faisait fondre lentement sur le poéle a bois. En refroidissant, la
graisse montait sur le dessus. On devait conserver cette graisse dans un récipient fermé
hermétiquement, jusqu’au moment de faire le savon.

Une fois pendant 1’été, on mettait tout ce gras dans une énorme marmite suspendue au-
dessus d’un feu dehors. On ajoutait des ingrédients, je ne sais pas trop ce que ¢’était, mais ¢a
sentait tres, trés fort. Ma cousine Gemma me dit que c’est de la « Guilette » (lessive). Il fallait
que le tout bouille pendant 24 heures pendant que quelqu’un alimentait le feu et brassait cette
potion continuellement... Mes oncles prenaient des tours. Oncle Gérard raconte qu’une fois, il
s’est endormi sur « la job » et le savon n’était pas aussi bien réussi. Ainsi, chaque fois que sa
meére utilisait ce savon, il avait droit a un sermon au sujet de prendre ses responsabilités. 1l dit
qu’il avait hate a 1’été suivant pour faire la prochaine recette. Il voulait donner son tour a un autre
de ses fréres. « Un an de sermon, ca suffit. » Il était défendu pour nous autres les jeunes de
s’approcher, c¢’était trop dangereux. Il était bien difficile de résister a la tentation d’aller y mettre
le nez.

Apreés la cuisson, il s’agissait de vider le savon en forme liquide dans des moules en tdle
pour en faire ce que ma grand-mere appelait des "pains de savon). Apres quelques jours, le tout
se solidifiait. Elle en donnait a ceux de ses enfants qui étaient mariés. Ma mere s’en servait pour
laver le plancher seulement, ca sentait tres fort et elle venait les mains en sang. Nos planchers
étaient faits en bois « rough ». Pas du tout comme les planchers de bois que tu connais. Ce savon
maison ne pouvait pas servir a laver le linge ou la vaisselle, ou encore a se laver, il était beaucoup
trop fort.

Je crois que c’était une fagon d’économiser des sous. Mes parents et grands-parents
n’avaient pas beaucoup d’argent. Ils vivaient sous le principe qu’il ne fallait pas gaspiller quoi
que ce soit. lIs devaient étre tout a fait ingénieux pour trouver des moyens d’économiser. Une
chose qu’ils n’épargnaient pas, c’était leur temps et leurs efforts.
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Transport a I'école

Quand j’ai commencé 1’école, notre maison était située tres loin de 1’école, a plus de trois
kilometres. Au printemps et a I’automne, je marchais a I’école dans des chemins de boue, on
appelait cela de la terre glaise qui collait a nos bottes... Il y avait de la gravelle seulement le
dernier petit bout de chemin. Ma mére me donnait une petite branche pour nettoyer mes bottes en
cours de route parce qu’elles devenaient tellement pesantes que j’avais de la misére a avancer...

J’avais toujours hate a I’hiver parce que j’avais un moyen de transport bien mieux : le
matin, mon pére attelait notre chien, Miraud, a un traineau. Miraud me tirait jusqu’a I’école ou il
s’arrétait juste assez longtemps pour me laisser descendre. Puis il continuait jusqu’a la maison de
Grand-maman qui lui enlevait son attelage. Aprés 1’école, on faisait ’inverse.

Il y avait d’autres éléves qui venaient a I’école en chien. C’¢étaient des ¢éleves plus vieux.
Ils attachaient leur chien dans le hangar, en prenant bien soin de les éloigner 1’'un de I’autre. 11
arrivait parfois que I’un deux se détachait et la guerre prenait. On entendait des aboiements et des
grognements. Le professeur disait alors : « Les gars, allez séparer les batailleurs ».

Un jour, il m’est arrivé un accident assez cocasse : sur le chemin, il y avait une cote en
pente raide... Le dessus du traineau était fait de petites planches espacées de quelques
centimetres. En descendant la cOte, le traineau est allé plus vite que le chien et sa patte est restée
prise dans 1’espace entre deux planchettes. Miraud hurlait, ¢a lui faisait mal. Il ne me laissait pas
I’approcher. Je pleurais. Je ne pouvais pas le laisser 1a... je ne pouvais pas I’aider... Je faisais
quelques pas pour m’en aller vers I’école, mais je I’entendais se lamenter, alors, je revenais...
Tout un dilemme pour une enfant de 7ans... Normalement, je n’avais pas du tout peur de Miraud,
c’était un chien doux et trés bon avec les enfants. Mais la douleur a sa patte le faisait grogner...
Finalement, a force de remuer, la patte de Miraud a été libérée... et nous avons pu nous rendre a
I’école sans autre incident. ..

Naturellement, j’ai raconté ma mésaventure & mon pére. 1l a réglé le probléme en ajoutant
une planche de travers pour boucher les espaces...

J’ai une photo que j’ajoute ici. Je devais avoir 3-4 ans, avec ma mére et ma tante Rachel.
Il arrivait d'atteler plus d’un chien pour leur faciliter la tache de tirer le traineau ; & ce moment on
disait qu’on avait une "team) de chiens.
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Un vilain tour de la part de mes deux freres

Mes fréres aimaient beaucoup me jouer des tours. Un jour, le petit beeuf broutait de
I’herbe non loin de la maison. Paul et Bruno m’ont dit : "Thérese, va taquiner le beau petit beeuf,
il va aimer cela.” Je ne connaissais pas le danger, alors j’ai suivi le conseil de mes fréres. Avec un
petit bout de branche, j’ai voulu chatouiller le nez de mon nouvel ami. Le jeune beeuf n’était pas
du tout d’accord; il s’est faché et s’est mis a courir aprés moi.

Ce qui n’aidait pas ma cause, c’est que je portais une robe rouge. La couleur rouge excite
beaucoup les beeufs. A la vue de cette couleur, ils deviennent enragés et veulent corner leur
victime.

Heureusement que mon pére n’était pas loin, il m’a sauvé la vie. Mes deux fréres ont eu
droit a un bon sermon de la part de mon pére qui leur a fait réaliser le danger. Aprés cette
aventure, j’ai appris a me méfier du petit beeuf et aussi de mes fréres... La vie sur une ferme avait
souvent ses moments cocasses.

Chacun avait des responsabilités selon son age, ses capacités ou ses talents. Les garcons
étaient beaucoup plus impliqués dans les travaux de la ferme. Les filles devaient aider a ma mere
aux travaux ménagers. Je me souviens d’avoir aid¢ a la traite de vaches (sans farce !) d’avoir
soigné les cochons et les poules. Du gros « fun » !
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Une autre naissance...

Au début de I’été 1948, j’avais 11 ans. J’ai remarqué que ma mere était enceinte. C’était
un sujet dont on ne parlait pas... mais j’ai os¢ demander a maman quand notre nouveau petit bébé
allait arriver. « Pendant les vacances », a-t-clle répondu. J’avais tellement hate ! Le 1°" juillet, pas
de bébe... le 5 juillet, pas encore de bébé... le 24... pas encore. C’était tout a fait décourageant
pour une enfant de 11 ans...

Je remarquais que maman avait de plus en plus de difficulté¢ a marcher, qu’elle devenait
de plus en plus grosse. Finalement, le 15 aodt au soir, tout le monde se couche comme
I’ordinaire. Mais en plein milieu de la nuit, mon pére réveille tous les enfants et annonce que
nous allons chez grand-maman. On se rend a pied chez elle (une marche d’environ 10 minutes).
En arrivant, papa lui dit : « Ca fait plusieurs fois que vous nous invitez & coucher chez vous, alors
on a décidé de venir ce soir... »

Mon oncle est allé chercher le médecin a Hearst. Dans ce temps-I1a, il arrivait souvent que
le médecin dat aller a la maison de la patiente pour faire les accouchements a domicile. Une de
mes tantes assistait le médecin comme sage-femme. Elle n’avait aucune étude dans ce domaine,
mais ses connaissances lui venaient de son expérience pratique.

Quand nous sommes revenus de chez Grand- maman, le lendemain matin, il y avait un
beau petit bébé tout neuf a la maison. Ma meére voulait le faire appeler "Isidore) parce que c’est le
nom de patron des cultivateurs. Je n’aimais pas du tout ce prénom... mais devine qui a gagné...

J’étais la plus vieille, Isidore était le bébé, alors je I’ai gaté un peu. On n’avait pas de
carrosse, mais il aimait beaucoup se faire promener dans la petite voiture. Je lui ai montré a

attraper une balle. Il aimait beaucoup a jouer a cache-cache, il y avait bien des places a se cacher
sur la ferme.

Aujourd’hui, notre petit bébé a passé la soixantaine...
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Une grande décision

Il faut te dire pourquoi je suis entrée au couvent. Dans notre petit village du Lac Sainte-
Thérese, il n’y avait pas d’école secondaire, c¢’est-a-dire qu’il fallait aller a I’extérieur si on
voulait continuer nos études apres la huitiéme année. Il y avait dans la petite ville voisine (Hearst)
une école secondaire publique, mais mes parents ne voulaient pas qu’on y aille parce que c’était
une école protestante. Pour eux qui étaient trés religieux, aller a une école protestante constituait
un péché grave... (sans farces...)

Mes parents valorisaient beaucoup 1’éducation. Mon pére savait a peine lire et ma mere
avait da quitter I’école aprés sa 5° année pour aider a sa mere qui avait une grosse famille. Je
révais de continuer a étudier. Il y avait un petit couvent a Moonbeam (environ150 km de chez
nous) qui prenait seulement 10 pensionnaires. Ce petit pensionnat était géré par des Sceurs Grises
de la Croix. C’est a cet endroit que j’ai fait ma 10° année. Pour ma 11° année, mes parents ont
décide de me laisser aller au couvent de la rue Rideau a Ottawa. Je devais voyager par train. Ca
prenait 24 heures de Hearst & Ottawa par train. On devait arréter a tous les villages pour
embarquer ou débarquer des passagers.

Au cours de ma 11° année, j’ai décidé de devenir religieuse. Les Sceurs Grises de la Croix
ceuvraient dans plusieurs domaines : il y avait des enseignantes, des infirmiéres, des
missionnaires, enfin, il y avait des postes pour satisfaire tous les goits. J’étais attirée par
I’enseignement. Pour réaliser mon réve, il fallait finir la 12° année et faire un an d’école normale.
(Les exigences ont beaucoup changé depuis.)

J’ai pensé que si j’entrais au couvent aprés ma 11° année, les religieuses se chargeraient
de ma formation d’enseignante. De cette fagon, mes parents n’auraient pas a débourser pour les
deux années d’étude qu’il me restait. Cela laisserait un peu plus d’argent pour mes fréres et sceurs
qui me suivaient. (Il y avait sept apres moi.)

Javais 16 ans. Tu vois, dans le petit village du Lac Sainte-Thérese (22 familles) il n’y
avait pas de choix d’emploi ou de carricre. Les filles de mon age s’engageaient pour travailler
dans les maisons privées pour aider les femmes qui venaient d’accoucher. Dans ce temps-13, les
naissances avaient pratiquement toutes lieu a la maison. La jeune fille rencontrait éventuellement
un prétendant qui travaillait soit sur une ferme ou dans 1’industrie de bois. Le couple se mariait et
produisait plusieurs enfants. C’était un peu le modéle du temps. Quelle chance de n’étre pas
tombée dans ce moule !
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Maintenant, quand je regarde en arricre, il semble que, 16 ans, ¢’était un peu jeune pour
prendre une décision d’entrer au couvent. Heureusement que le tout était réversible. Jusqu’a ce
jour, je ne regrette pas du tout d’étre entrée au couvent... et je regrette encore bien moins d’en
étre sortie.
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Une petite souris

Mon pére, avec l'aide de mes oncles, a bati notre maison en billots équarris. Le tout était
calfeutré d’étoupe qui agissait comme isolant. On y mélangeait un peu de goudron dans le but de
décourager les insectes et petits animaux d’entrer et de s’y installer en permanence. Ma meére
avait tapisse les murs intérieurs avec des boites de carton aplaties pour conserver davantage la
chaleur du poéle a bois.

Mes freres, Paul et Bruno, aimaient beaucoup me taquiner. « Les filles ont peur du vent,
des couleuvres, de la noirceur... Bref, de tout ». Je me défendais tant bien que mal, assurant que
je n’avais peur de rien, y compris mes fréres. Cette conversation avait eu lieu pendant le diner.
Quelque temps apres, ma mere me demande d’aller en haut pour aller chercher un oreiller qu’elle
voulait reparer.

Mais voici qu’en arrivant en haut, j’apergois une souris qui est allée se cacher derricre le
carton sur le mur. J’ai crié et descendue I’escalier a la course. En arrivant dans la cuisine, j’ai
alors perdu connaissance, et me suis étendue par terre. Ma mére se demandait bien ce qui se
passait, mais je ne pouvais pas expliquer...

Finalement, apres quelques débarbouillettes d’eau froide sur le front, je suis revenue
tranquillement et j’ai pu raconter mon aventure. Mes fréres ont bien profité de I’occasion pour me
taquiner davantage. Mon vocabulaire s’est enrichi : c’est a ce moment que j’ai appris 1’expression
"perdre connaissance).

J’ai été des mois sans vouloir monter toute seule. Ma peur des souris est disparue, mais je
ne les aime pas du tout... I’en ai dédain.
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